
 

Mamma, lasciami crescere  
 
Mamma, lasciami crescere come cresce un bambino, se non imparo dalle esperienze non 
saprò affrontare al meglio la vita. Mamma, lasciami correre e poi sbucciare un ginocchio, 
dopo aver pianto imparerò che cadere vuol dire farsi male, imparerò a stare attento, 
imparerò dal pericolo ad essere prudente. Mamma, lasciami imbrattare di colore la 
scrivania, lascia che le mie mani si sporchino di tempera, di colla e adesivo, imparerò coi 
colori a dipingere il mio mondo. Mammina, lasciami sporcare la faccia di sugo, lascia che 
con le mani io scopra il cibo, lascia che io scopra i sapori, lasciami provare, non mi 
imboccare!                                       

Se tu insisti io mi arrendo e cercherò te ogni volta che non 
avrò voglia di mangiare da solo. Mamma, lasciami piangere 
ogni tanto, non correre da me appena accenno un lamento, 
prova ad aspettare, io devo imparare a cavarmela da solo! 
Cosa farò quanto dovrò affrontare le difficoltà e tu non sarai 
al mio fianco? Madre mia, lascia da parte le tue faccende 
ogni tanto, sporcati la faccia di marmellata come me, 
imbratta le tue mani di tempera, costruiamo insieme grandi 
castelli, enormi vascelli, piramidi di Lego, se ti siedi vicino a 
me io ti sento più vicina. Mamma, non fare quella faccia 
quando ho la febbre, io mi devo ammalare, i batteri e i virus 
mi devono fortificare; smettila di andare nel panico, vivrò 
nella paura se tu hai sempre troppa paura per me. Mamma, 
se mi lasci dalla nonna non è la fine del mondo, anche loro 
hanno bisogno di me ed io ho bisogno di loro! 
Vai pure fuori e mangiati una pizza, non morirò di fame e non 
impazzirò dalla solitudine, imparerò dalla lontananza a non 

dipendere sempre da te. Mamma, se vado piano tu non correre, non sono una macchina e 
ho bisogno di tempo per imparare. A te sempre facile ciò che per me è incomprensibile, 
ricordi quando eri bambina? E’ successo anche a te di non capire le cose semplici. Mamma, 
fidati di me, io sono piccolo ma sto imparando a vivere! Lasciami la mano qualche volta, 
fammi correre, fammi nascondere, fammi giocare, se mi imbottisci con quel maglione io 
quasi non posso respirare! Vivi mamma e lascia che io viva, lasciami vivere a modo mio, 
rispetta i miei tempi, i miei spazi e i miei sogni! 
Mamma, non lo so se diventerò ingegnere e non lo so se sarò uno chef: dammi la libertà di 
scegliere, di sbagliare, di capire a mio modo ciò che voglio diventare. Mamma, non scordarti 
del bacio della buona notte e nemmeno dell’imbocca al lupo quando vado a scuola, un 
giorno rimpiangerai ciò che sbadatamente non sei riuscita a darmi ed io per sempre 
rimpiangerò ciò che davvero mi serviva da te. Io ti adoro e tu mi ami, ma se ti fidi di me io 
mi fiderò del mondo. Mamma, lasciami crescere come cresce un bambino, se non imparo 
dalle esperienze non saprò affrontare al meglio la vita. Mamma questo è anche il mio 
mondo ed io voglio scoprirlo con te. 


